পঁচিশে ফেব্রুয়ারিতে বনানীর গোরস্থান জুড়ে
ফুল
অথচ কী আশ্চর্য
ঢাকার রাস্তা জুড়ে ভুলের পসরা নিয়ে
উদভ্রান্ত বসে আছি আমরা কজন।
আমরা — নকশা করা জামা পড়া অদ্ভুত যুবকেরা
যারা সম্ভবতঃ একই মেসের সদস্য
একই টেবিলের নাস্তা ছেড়ে অফিসে ছোটা সহকর্মী
অনেকেই হয়তো ভাই, এমনকি বন্ধু।
আমাদের উটের গ্রীবার মতো সটান শিরদাঁড়া
অনুসন্ধিৎসু মন, যদিও
ছোট করে ছাঁটা চুল আর কষে বাঁধা বেল্ট নিয়ে
মাটির দিকে চাইতে মানা, এবং
ডানে-বামে দৃষ্টিপাত কারাযোগ্য অপরাধ।
অথচ মার্চপাস্টের রোদে চকচকে জুতোর আয়নায়
আততায়ী সত্যের ছবি স্পষ্ট হয় ।
(প্রথম প্রকাশ: ‘হৃদয়ের রাজপথে,’ পাঠসূত্র প্রকাশনী, ফেব্রুয়ারি ২০১২)