কবিতা তোমাকে চাইKobita Tomake Chai

কবিতা তোমার সাথে হোক দেখা
প্রতি ফেব্রুয়ারিতে।

তোমার ছন্দময় সবুজ পাতায় রক্তলাল বৃত্তের মত
স্বপ্নেরা খেলা করে––
কানা মাছি ভোঁ ভোঁ
যারে পাবি তারে ছো
এদিকে আমার অহোরাত্র কাটে নির্জীব, কর্কশ বিছানায়
সাদা কারো ঘুমে––
ছন্দহীন ব্যঞ্জন
পাণ্ডূর ভালবাসা
কবিতা, আমার বড়ো কষ্ট।

বছর জুড়ে সয়েছি গদ্যের হাহাকার
অযৌক্তিক প্রবন্ধের নির্যাতনে উপড়েছে নখ
এগার শীতের দৈর্ঘ্য নিয়ে কেটে গেছে
এগারটি মাস, তাই
এই ফেব্রুয়ারিতে তোমাকে চাই।

অথচ এখানো তোমার প্রচ্ছদ জুড়ে
দেখি ডাকিনীর হাসি মুখ
নরম মলাট ফুঁড়ে দূর্নীতির আঁচড়ে
ওদতিকে পেছনের পৃষ্ঠা পুড়িয়ে
প্রেতেরা করে উল্লাস।

কবিতা, এখনো তোমার কাঁধ চেপে
দু:শাসনের গোলিয়াথ
অথচ স্বদেশের দেনা ক্রমবর্ধমান
যার ভারে ন্যুজ দেহ নিয়ে আমি
অত:পর উঠে দাঁড়াবো নিশ্চয়
যেন উদ্ধত ডেভিড––
খুঁজে নেবো ঠিক একিলীসের গোড়ালি।

কবিতা তোমার সাথে হবে তো দেখা
এই ফেব্রুয়ারিতে?


(প্রথম প্রকাশ: ‘হৃদয়ের রাজপথে,’ পাঠসূত্র প্রকাশনী, ফেব্রুয়ারি ২০১২)