ঘরের দেওয়াল ঝুরঝুর করে পড়ছে ...
        শূন্যে ভাসছে ছাদ ।
হাওয়া ঢুকছে হুহু করে ... বেরোচ্ছেও ...
           কিংবা কোনটাই হচ্ছেনা !
অভিকর্ষও অসহায় এখানে ।
দরজা থেকে পাঁচ ফুট দূরে ...
        তুমি কি আসবে আজ বিকেলের খামে ...!
উঠোনে জুতো বাঁধতে গিয়ে দেখি
   আমি পরে এসেছিলাম ...  
          কোনও এক দূরজন্মে ।
আজ বিকেলের চটি জোড়া দেওয়াল চাপা ...!
হাঁটতে পারিনা ...