কি লিখব ...
হাট করে খোলা খাতা আমার
অনেকদিন আগের ছাতা খোলা একটা দিন
মনে পড়ছে
কোনো প্রেমিকা বাবার দেওয়া পূজো শপিং এর
দু হাজার থেকে সতেরোশো দিয়ে শার্ট এনে দাঁড়িয়েছিল
এসপ্লানেড মেট্রোর সামনে ।
এক বন্ধু হোস্টেলের শেষদিন জেনেও
বাড়ি চলে গেল 'কাজ আছে' বলে । বিকেলে
ফোন করতে বলেছিল 'ফুটবল' খেলছি ' ।
একটা ছোট্ট মেয়ে মায়ের সাথে জামা কিনতে এসে
ধর্মতলার গলিতে এগরোল পেয়ে চোখমুখ চকচক করছিল ।
একজন প্রেমিকা চাঁদনীর ভীড়ে ঠাসা ফুট্পাতে
সঞ্জীবনী কিনে দিচ্ছিল প্রেমিকাকে ।
ফেরার পথে হাওড়া-বর্ধমান লোকালে
হেভিওয়েট চ্যাম্পিয়নশিপ জিতে সীট পেয়ে
গদগদ মুখে বসেছিল মাঝবয়সী লোকটা।
বাড়ি এসে একটা কবিতা লিখেছিলাম ফেসবুকে ।
বাকি মনে নেই ।
রাখার দরকার নেই বোধয় ।
আজ অনেকগুলো বছর খুব মনে হয় তুমিও
যদি দেখতে ...
এক আকাশ লিখে গেছে দিনটা।