ঘাম ও শ্রমের ষড়যন্ত্রে বাড়ে দুঃখ নামের এই শহরতলি,
এখানে আমরা প্রতিদিন মরি বাঁচি, বুকে উনুনের আঁচ,
এখানে গল্পের নাম জীবন, অথবা জীবনের নাম গল্প,
যে গল্পে তুমি আছো, আমি আছি, অথচ কেউ কারো নই,
এই সময়টা আমাদের নয়, কান্নার আশ্রয়ে বাঁচে হৃদয়,
স্বপ্নগুলো আমাদের নয়, জীবন এখানে শুন্যতার সঞ্চয় ।
একদা অনুরাগ নামের আরেকটি শহরও আমাদের ছিল,
তুমি ছিলে, আমিও ছিলাম, চোখে চোখে মেঘ বিদ্যুৎ,
তবুও সেবার সময়টা সুসময় হতে হতে আর হয়নি,
তবুও সেবার আকাশটা আমাদের হতে হতে হয়নি,
গল্পটিও প্রেমের হতে হতেও হয়নি, ঝরেছিল বুকের বকুল,
তুমিও আমার হতে হতেও জন্মের মত পর হয়ে গিয়েছিলে ।
এক পরাজয় শহরের মানচিত্রে তোমাকে লিখি আমি,
মানুষের অনুতাপ হয়ে এই শহরে আমি প্রতিদিন বাঁচি,
দিন যায় আসে রাত, বুড়ো হয়না কভু চোখের সারস,
সাত আসমান দেখা যায়, দেখা যায় না সে মুখের আরশ,
উত্তরের বন্ধ জানালায় প্রশ্নেরা বেড়ে ছুঁয়ে দেয় মহাকাল,
আজ বুকের পেয়ালায় কার জন্য আরতি জমাও তুমি ?
আজ কোন কৃষকের বীজ ফলায় তোমার বোধের জমি ?