মনে করো, কোন এক সকালে ডাকপিয়নের ভুলে
বাদামী খামে তুমি পেয়ে গেলে মাছের জীবন,
তোমার লাল ফ্রকের ভেতর প্রতিদিন
গোপন ঝিনুক কুড়াতো যে বখাটে কোটালপুত্র,
উৎস আর মোহনার ফারাক বুঝে ওঠার আগেই
সেও সুযোগ বুঝে ফিরিয়ে নিয়ে গেল
তোমার সুখ খোলার গড়াই কাঠের ছিপি,
মনে করো, সেদিন আর  তোমার নামে
সমর্পণের বোতাম খুলে তাদের গোপন ভাড়ার
দেখালো না মাতামুহুরি নামের মেয়েগুলো,
সেদিন যদি তুমি সব অভিমান ভুলে
আবার ফিরে পেতে চাও আমাদের
সেইসব পাইন রঙের গোপনীয়তা,
তবে জেনে রেখো বুকের বিষুবরেখা থেকে
একবার পদ্মপায়ের জলছাপ মুছে দিয়ে
অনধিকারের কক্ষপথে চলে গেলে
আর কখনো ফেরা যায় না ঘাই হরিণের গল্পে ।