তুমি নারী
হাসান মাহমুদ

তুমি নারী; তুমি নক্ষত্রের মতো
রাতের আকাশে উঠো;
আবার ভোর হতেই তলিয়ে যাও,
তোমার ঐ রাতের হাসি দেখতে
পুরুষ পৃথিবী সমান কষ্ট নিয়ে হাসে।
তুমি নারী ;নদীতে হঠাৎ আসা ঢেউ
বাতাসের তীব্রতায় তুমি উঠো হেসে ;
তোমার ঐ তীব্র ঢেউয়ে পুরুষ পাহাড় সমান দুঃখ ভুলে যায়।
তুমি নারী; তোমার পুরুষের ভালোবাসা বুঝতে
আবারও পূর্ণজন্মে আসতে হবে এই ধরায়।
পুরুষ সে তো পৃথিবীর এক উড়ন্ত শঙ্খচিল
পুরুষ সে তো পৃথিবীর উড়ন্ত এক অতিথি পাখি
ঘুরে ঘুরে তোমার জন্য আহার যোগায়
আবার হঠাৎ এসে তোমাকে তার কষ্টের হাসি দিয়ে খুশি করে।
তুমি নারী; তোমার পুরুষের ভালোবাসা বুঝার ক্ষমতা নেই,
তোমাকে পুরুষের জন্য বানানো হয়েছে
পুরুষ কে তোমার জন্য বানানো হয়নি
তবুও!
তুমিই আজ পুরুষের সুন্দর জীবনের প্রস্ফুটিত আনন্দ ;
তুমিই আজ পুরুষের কষ্ট লুকানো হাসি
তুই আজ পুরুষের সুন্দর হাসির কষ্ট।
তুমি নারী; সঠিক পুরুষের ভালোবাসা তোমার জন্য নয়
কারণ তুমি তো সঠিক পুরুষকে কখনো ভালোবাসোনি
সঠিক পুরুষ কে তুমিই কাঁদিয়েছ বহুবার;
তুমি নারী আশ্চর্য এক প্রাণীর নাম।