আমার ওই গল্পটা আজও বলা হয় নি
১৭ বছরের সেই টগবগে যুবকটা ভালবেসে ছিল
শুকনো খট খটে এক বিশ্রি মেয়েকে
কি ভাবে যে ছেলেটাকে বানিয়ে ছিল উন্মাদ ছুকরা
সে গল্পটা কেউ জানে না

সেদিল মেয়েটা লাল টকটকে শাড়ী  পড়ে এসেছিল
ঠোঁটে  লাগিয়েছিল ভবিষতের পিচ্ছিল আঁঠা
ছিপছিপে গাল থেকে ঝরছিল বন্যার ঢল
যেন ভালবাসা পেয়ে মেয়েটি নরম স্যাঁতস্যাঁতে
কোন মেঠ পথের ধারে গড়াগড়ি  দিচ্ছে
ছেলেটি ঠাঁই দাঁড়িয়ে দেখছে  তার বেশামাল চেহারা

গল্পটা কিন্তু এখনও শেষ হয় নি
আলিঙ্গনের আগুনে মেয়েটা পুড়ে খাক হতে চলেছে
যেন কেউ কোনদিন তাকে জড়িয়ে ধরেনি
ঠোঁট কাঁপিয়ে কন কনে কন্ঠে বলেছিল--
আমায় তুমি আর একবার নষ্ট কর

শাড়ীর আঁচল দিয়ে বেঁধে দিয়েছিল ছেলেটার ঝাকড়া চুল
টান মেরে ছিড়েছিল ছেলেটার শার্টের বোতাম
কে জানতো - ছেলেটার বুক চিরে ঢেলে দেবে
জলন্ত থকথকে আগুন


কথা দিয়েছিল-- কোন একদিন ঠান্ডা জলে স্নান করে দেবে
হঠাত আকাশ ফুঁড়ে বের হল - জলন্ত কাঠ
আচমকা এক ঝাঁক হাওয়া এসে বলে গেল ---
এখনও গল্পটা শেষ করতে পার নি
তোমার লাল শাড়ীটা ফিরিয়ে দিতে এসেছি
মেয়েটিকে কোথাও খুঁজে পেলাম না


সে জানতো,  সে এক পতিতার প্রেমে পড়েছে
তবুও ছেলেটার হাড়, পাজরের ভেতর থই থই করে
মেয়েটার বেশামাল গড়াগড়ি

১০. ০২ .  ২০১৫