এখন আর আমাকে তোমার প্রয়োজন হয় না বোধহয়।
প্রয়োজন হয় না কবিতার,
আমার প্রয়োজন হয় তোমাকে,
প্রয়োজন হয় তোমার রোদ ঝরানো হাসির।
প্রয়োজন হয় তোমার কাজল কালো চোখের চাহনির,
প্রয়োজন হয় তোমার অভিমানের,
প্রয়োজন হয় তোমার কাচের চুরিতে মোড়ানো হাতের।

আরো কত কি প্রয়োজন হয় আমার
তা তুমি কোন দিন জানবে না।
জানবে না হৃদয়ের দালানে যেন জানালা
সেখানে কতটা আলো ফোটে
কতটা ছটফট করে ভালবাসি বলতে।

কত দিন হয়ে গেল
তোমার হাতে হাত রেখে চোখের দিকে তাকিয়ে থাকা হয় না।
বলা হয় না ব্যার্থতার গল্প,
বলা হয় না শুধু ভালোবাসো।
আর দুঃসময়ে কাধে মাথা।

কত দিন হয়ে গেল তোমাকে দেখা হয় না-
দেখা হয় না আমার বইয়ের ফাঁকে মোচড়ানো চিঠি,
সে চিঠির প্রতি কি টান ছিল,
তা তুমি কখনো জানো নাই,
সেই চিঠির কথা মনে হলে এখন হাসি পায়।।

ভালোবাসি কথাটি কোন দিন বলা হলো না।
ভালোবাসি বললে যদি তুমি হারিয়ে যাও,
ভয় হয় তোমাকে হারার।
তবু ভালবাসি কথাটা বলব না।
থাক কিছু কথা নিজের অজান্তেই
ধুলোয় ভরা ডাইরিতে