সকালে চায়ের কাপে আত্মমগ্নতা
নিউজ পেপারে মোটা অক্ষরে দীর্ঘশ্বাস
ঠাণ্ডা ঘরে তর্কযুদ্ধ
টেলিভিশনে নাটুকে মুখচ্ছবি----
টি আর পি হাই!
শহরে মিছিল
কাশীনাথের পোয়াতি বৌ
প্রসব যন্ত্রণায় লোকারণ্যের পিছনে
লম্বা লাইন, হাতে পতাকা
অধিকারের দাবী হাড় জিরজিরে বুকে;--
কিসের? জানা নেই!
ঠা-ঠা রোদে শরীর জলশূন্য
তখনই ভোট পাখির ডানায় ঘূর্ণি হাওয়া
জীভে এলো লালা; শরীরে নব-উদ্যম
পতাকা ছুঁতে চাইল আকাশ,
নামলেন দেবদূত
নেচে-কুঁদে বুঝিয়ে দিলেন
তার হাতে আছে আলাদীনের প্রদীপ।
সব বোঝা হলোনা; একরাশ প্রশ্ন
ভোটপাখির ডানায় ভর করে ঘুরতে লাগলো
ঘূর্ণিপাকে ধুলোময় হাতে শুকনো লুচি-আলুর দম,
দেবদূতের যাওয়া,
আবার পতাকা শূন্যে নিক্ষিপ্ত---
ওরা যাবে পাঁচতারায়;
তাতে তোর কি রে শালা!
তুই গিলে খা,
ওরা হালকা চুমুক দিয়ে ডানহিল ধরাক...