কতদিন তোমার  কাছে কাছে  থেকেও
তোমার হতে  পারিনি ।
সেদিন বলেছিলে , “ তুমি কী আমার  হতে পারবে ?
যদি পারো আমাকে  স্পর্শ  করো
আমার  হাত  মুখ স্তন  সব । ”
তোমার হাত  মুখ  স্তন ধরে
চুমুও খেয়েছিলাম কৈশোরের ঝড়ে ।
তবু তুমি বললে আমি নাকি নিজেকেই ছুঁয়েছি
তোমাকে ছুঁতে পারিনি
তোমার চুমু খেতে পারিনি ।
স্পর্শ  করেছি নিজেকে
জাপটে ধরেছি নিজেকে
চুমু খেয়েছি নিজের  ,
নিজের হাতে হাত রেখে ভেবেছি সে সব তোমার ।
আজ স্বামী  পুত্র নিয়ে ঘর  করছো
তবু আমাকে বলছো , “তুমি কী আমার হতে পারবে ? ”
সত্যি আমি তোমার  হতে  পারিনি
নিজেকে ছাড়া কাউকে ছুঁতে পারিনি ।

***************************