আমি বাসায় জন্মানো ছেলে তবু বাড়ির গন্ধ চিনি
চিনি গ্রামের হাওয়ার শান্ত ছন্দ যেন মনকে সে নেয় কিনি

যদিও ভয় করে ঝাপ দিতে বিলের ঘোলাটে জলে
সাঁতার নাই বা কাটতে পারি দু এক ডুব দেই বিহ্বলে

বাঁকা গাছের কাণ্ড আঁকড়ে চেষ্টা করি চড়তে
মুখে যত বড় কথাই বলি তবু ভয় করে নিচে পড়তে

গরুর নাকের গর গর গর আমি গাধা ভয়ে থর থর
ছুট্টে ধরি ভেড়ার গলা বলি ভে ভে করে মরতে

গ্রামের শীতে হাড়ে তালা লেপের তলায় মিটছে জ্বালা গরম দুধের আশায় থাকি খাব ঠাণ্ডা দুধের সর

শহরের তেজে মৃতপ্রায় দেহ অবসরে ছুটে গ্রাম
গ্রাম-বাংলা আজীবন দিল এমন সুখ, শান্তি ও আরাম।