আমার পার্থিব বলে কোন কিছু নেই
যা কিছু সামান্য আছে তা সবই অপার্থিব,
আমি নিতান্তই বেহিসাবী।

আমার চোখে দৃশ্যমান বলে কিছুই নেই
চারিদেকে সবই কেমন অদৃশ্যময়,
আমি হতভাগা জন্মান্ধ।

আমার বুকের ‌অদৃশ্য ঘড়ি এখন আর সময় দেয়না
ঢিপঢিপ করে সারাক্ষণ দিয়ে যায় এক দীর্ঘ পুরনো ‌অ‌‌‌সময়,
আমি পৃথিবীর প্রাচীনতম বিষাদের পাহাড়।

আমার সুখ বলে কিছু নেই
যা আছে সবই অসুখ,
আমি এক বোকা দুঃখ বিলাশী ।

আমি জলে সাঁতারাতে পারিনা
আকাশেও উড়তে পারিনা,
আমি এক মৃত স্বপ্নের জীবাশ্ম।

কোন আর্তনাদ আমার বুকের একেবারে গভীরে কখনোই ঢুকতে পারেনা
‌অথচ একজন ‌অক্ষম কবি বুকের গভীরে বিছানা পেতে শুয়ে আছে অনেককাল ধরে,
আমি অ-কবি।

কবি হতে না পারার আক্ষেপ
ছাড়া
আমার বুকে আর কোন সত্যি নেই,
পৃথিবীর তাবৎ মিথ্যা শরীরে মেখে কবি হওয়ার ভান ধরে ঘুরে বেড়ানো
আমিই শেষতম অ-কবি।
———————————
র শি দ  হা রু ন
১১/১২/২০২০