এবার জন্মদিনে কেকের উপর আমার জন্য একান্নটি মোমবাতি জ্বালিয়েছিল পরিবার আর বন্ধুরা,
ফুঁ দিয়ে সেগুলো নিভাতে নিভাতে আমার তো মুখে ব্যথা হয়ে গিয়েছিল ।
সবাই সেকি হাসাহাসি করল,
খুবই মজা পাচ্ছিলো সবাই
যখন এক ফুঁতে কোন কোন মোমবাতি নিভতো না।

এক বন্ধু একতোড়া গোলাপ ফুল এনেছিল,
বউ খুব যত্ন করে রাখল  ফুলদানিতে।
খুব সকালে ঘুম থেকে উঠে দেখলাম
কয়েকটা গোলাপ কালো হয়ে গেছে,
আর ছোট ছোট মোমবাতিগুলোর অনেকগুলোই ছড়িয়ে ছিটিয়ে আছে টেবিলে,
কয়েকটা ভেঙে কয়েকটুকরো হয়ে আছে।

কেউ দেখার আগেই আমি ভেঙে যাওয়া মোমবাতিগুলো পরিষ্কার করে ডাস্টবিনে ফেলে দিতে গ্যারেজে নামলাম,
হঠাৎ মন খারাপ হয়ে গেলো!

ভেঙে যাওয়া মোমবাতিগুলো ফেলে দিতে গিয়ে আমি হঠাৎ কেন বিষণ্ণ হলাম,
আমার হাত কেন কাঁপলো,
আমার বুক থেকে তীব্র গরম বাতাস কেন বের হলো!

আমি হয়তো জানি
অথবা জেনেও নাজানার ভান করে আছি নিজের সাথেই,
একদিন না একদিন সবগুলো মোমবাতি পুড়বেই
না হয় ভেঙে যাবে ফেলে দেবার জন্য।

গ্যারেজে শুয়ে থাকা বুড়ো কুকুরটি উঠে এসে আমার গা ঘেসে আমার কিছু বিষণ্ণতা ভাগ করে নিতে চাইল।

আমার একান্নতম জন্মদিনে একান্নটি মোমবাতি জ্বলেছিল,
আজ সেগুলোর অনেকগুলো ডাস্টবিনে।
———————-
র শি দ  হা রু ন
২৯/১১/২০২৩
মন্ট্রিয়াল, কানাডা