আমার মাথার উপর অদৃশ্য সূর্য দিনরাত জ্বলছে তো জ্বলছে,
তীব্র রোদে আমার
মুখ পুড়ে,
বুক পুড়ে;
অথচ চারিদিকে সব হাসিখুশি মুখ ঘুরে বেড়ায়
আর আমার জীবন পুড়ে না দেখা এক তাপে।
দিনরাত আমার মনে পড়ে থাকে তীব্র বৃষ্টির জলে!
কে যেনো বৃষ্টির সেই জলে ভিজতে ভিজতে বাড়ি ফিরে হাসি মুখে?
এক কাপ ধোঁয়া ভেসে বেড়ানো গরম চা খাবার টেবিলে ঢাকা থাকে মানুষটির জন্য,
বৃষ্টি ভেজা এই মানুষটি কে?
কে ঢেকে রাখে এই গরম চা?
সারাদিন আমি শুধু শহরের পথে পথে ঘুরি
আর সুখি মানুষ দেখি,
অদৃশ্য তাপে আমার শরীর মন শুধু পুড়ে আর পুড়ে।
বৃষ্টির জলের আশায় শহরময় ঘুরতে ঘুরতে ক্লান্ত হয়ে
গভীর রাতে নিসঃঙ্গ এক ঘরে ফিরে দেখি
-আমার জীবন কে যেনো ঢেকে রেখেছে খাবার টেবিলে এক কাঁচের চায়ের কাপে!
সেই কাপ থেকে গরম চায়ের মতো বাতাসে ভেসে বেড়ায়
-ধোঁয়া উঠা আমার পোড়া বুক।
—————————
র শি দ হা রু ন
১২/০৮/২০২৩
মন্ট্রিয়াল