দিন গড়ায়
রাত কেটে দিন, দিন হয়
জীবনের পাতা ওল্টায়
লেখা হয়না
সাদা পাতা
রঙ ধরাতে রঙিন গ্লাস আসে
পাতা ভরেনা
বন্ধু আসে
কত কথা
স্তাবকতা
পাতা দীর্ঘশ্বাস ফেলে
তোমার হোলো?
কি হবে?
"কি চাও?" পাতা বলে
তখন এত লজ্জা লাগে
আমি পাতা হয়ে যাই
আমাকে লিখতে লিখতে
যখন বন্ধুরা বুড়ো হয়ে যায়
সেদিন খুব জোরে ধোঁয়া টেনে বলে
যাই বলো, গরমটা এবার জব্বর পড়েছে
ইলিশ এবার উঠবে কি?
আমি বারবার পাতা থেকে লেখক হতে চাই
পরে জানতে পারি,
একবার পাতা হলে সেজন্মে আর লেখক হওয়া যায়না
অতএব আমি পাতাজন্ম স্বীকার করে করে নিই
অপেক্ষা করি কোনো কোমল হাত লিখবে নাকি
আসলে আমি তো পুরুষ!
প্রত্যাশা মধুর
জীবন কর্কশ
ফলে পাতা ভরে ওঠে হিসাবে
শেষ মেশ আমি হিসাব মেলাতে বসি
সেটাও মেলেনা
তখন দায় থেকে যায় একটাই
বাতিল হবার আগে নতুন পাতার গায়ে
পুরানো পাতার ছাপ রেখে যাওয়া
সুকৌশলে আমি তার ব্যক্তিগত ডায়েরীর
গোপন ভাঁজে অন্তর্হিত হই
আজও পলাতক।

২৭/০৫/২০১৬