অনেক ভেবে অবশেষে ঠিক হলো
ওরা আমাকে পুতুল বানাবে।
কুমোরের চাকার ঘূর্ণি
গড়ে দিলো আমার শরীর,
এক ক্লান্ত শিল্পীর হাত
এঁকে দিলো মুখের রেখা।
তারপর ছুড়ে দিল জলন্ত ভাঁটিতে,
ছাই মেখে নির্মান হলো
পোড়ামাটির অসহায় রাবণ।
ওরা ছুঁয়ে দেখল,
আমি শব্দ করলাম না।
আমাকে উল্টে দিল,
আমি প্রতিবাদ করলাম না।
একজন আমার বুকের উপর
রেখে গেল রক্তগোলাপ,
আমি ঘৃণায় কেঁপে উঠলাম,
কেউ টের পেল না।
গোমড়া মুখো একজন বলল
"এবার খেলা হবে "৷
আমি নির্বাক,শুধু
মুখে ভিতব জমা হলো একদলা থুতু ৷
ধীরে ধীরে পোড়ামাটির
রঙ হলো ফ্যাকাসে,
ধুলো জমলো,ক্রোধ জমলো,
জমলো শূন্যতা ।
এখন আকাশের দিকে তাকিয়ে ভাবি
বৃষ্টি নামলে গলবো না,
ঝড় উঠলে উড়বো না,
তবে কেন এই জড়তা,
অনড় টিকে থাকা?
আর কতদিন?