রাম,তোমাকে কখনও দেখিনি মন্দিরে
তোমার গন্ধ পাই
রুক্ষ মাটির জন্মানো ঘাসে,
শীতার্ত  ছেলেটার শতছিন্ন কম্বলে।

তুমি নও কোনো গেরুয়া পতাকা,
নও কোনো যুদ্ধের হুঙ্কার।
তুমি কেবল ক্লান্ত এক পদচিহ্ন—
বিচার, সহনশীলতা, নির্বাসনের দীর্ঘশ্বাস।

তোমার রাজ্য কোথায়?
সেখানে প্রার্থনার মাঝে ছোঁড়ে কেউ ঢিল?
না কি সেখানে,
সীতারা এখনো
অগ্নিপরীক্ষা দেয়
দৃষ্টির আগুনে?

রাবণ এখন অশরীরি—
চাঁদনী রাতে ঢুকে পরে মনের ভেতর,
ভুলের পথে ঠেলে দেয় তোমাকে, আমাকে।
অধর্ম আসেনা আর তলোয়ার হাতে
সে শুধুই কথা বলে
ভেঙে দেয়  বিশ্বাসের আজন্ম সীমানা ৷

রাম,
তুমি এসো—কিন্তু মিছিলে নয়,
এসো ছায়া হয়ে,
জ্বলন্ত পৃথিবীতে হঠাৎ মেঘভাঙা বৃষ্টির মতো ৷

তুমি কোনো প্রতিমা নও।
তুমি যদি হও অন্য কিছু
তবে কেবল
আমাদের মনের মানুষ।