ত্রিফলা ভিজানো পানি খেতে-
পেট খালি হওয়া পর্যন্ত-
অপেক্ষায় থাকা লাগতো!

লাশ অর্ধগলিত হলেও চেনা যেতো,
অথচ মানুষ যতো সতেজই হোক-
ক্ষণে ক্ষণে রূপ পাল্টাত বলেই,
তাঁদের চিনতে পারা সহজ ছিলো না!

কেন মানুষ ভিজেও শুষ্ক থাকে ভিতরে
প্রবল আপত্তি স্বত্ত্বেও-
বাহিরে ভিজে যায় ঘামে ঝড়ে
ভিতরটা না জানি কতো রুক্ষ! খসখসে!

যে মানুষ বড় অসহায়
সে মানুষই খুনি হয় ফাগুনের কালে

আজ ভিজতে ইচ্ছে করে
লাল নীল দালানের মতো রঙ পাল্টাতে
খোলনলচে পালটে দেব মানুষের ব্যকরণ
ব্যক্তিগত সমীক্ষার অনমনীয় ফলাফল
তবু আমি-
রক্তযৌবন মাখা সূচ হবো না!

১৬/০৯/২০২৩
০৪ঃ১৭ রাত ভোর