একটা কবিতা,
তোর সঙ্গে ঘুরে বেড়ায়।
একটা কবিতা,
তোর ঘুম ভাঙিয়ে ব্রাশ করায়।
একটা কবিতা ,
ঘর সাজিয়ে নতুন করে।
একটা কবিতা,
নতুন ঘরে স্বপ্ন বোনে।

একটা কবিতায়,
কালকের খেলার মাঠ, ইটের জঙ্গল,
দূরের চাপা কলে পা ধুয়ে ঘরে ফেরে
জানালার পর্দায় ঘর অন্ধকার,
ব্যস্ত মনে নিজেকে খোঁজে।
সেই কবিতাটাও তোকে দিলাম।

বাড়ির পেছনে কাক শালিকের ঝগরা,
পাড়ার মুদির দোকানে বিক্রি খিস্তি খামাড়ী।
স্কুল ইউনিফর্মে তুই, সাইকেল যাত্রী,
কোয়াটারের পথ এখনো অনেক বাকী।
এই কবিতাটাও তোরই থাক...

আজ থেকে কুড়ি বছর আগের কবিতায়,
তুইও কুড়ি...
সেই কুড়ি বছরে কবিতা উপহার।
ডাইরির শেষ পাতায় নাম লিখে দিস্
সেখানে তোর নামের সাদা পাতায়
লিখে রাখবো আমার ইতিহাস।