তুমি প্রতিবাদের শেখালে কই?
শুধু শুধু একগাল চুম্বনে,
সারা জীবন ভালোবাসতে শেখালে।
ঠিক যেভাবে ভালোবেসে,
আকড়ে ধরে শেকড়, মাটিকে।
ঠিক যেভাবে সমুদ্রের ঢেউ,
ফিরে আসে, বালুচর ছুঁয়ে।
আমিও ফিরে আসি রোজ সন্ধ্যায়,
তোমার কোলে মাথা রেখে ঘুমাতে।
আমিও আকড়ে ধরি, তোমায়
রোজ রাতে, ঘুমের ঘোরে।
ভয় লাগে নিজেকে হারাবার,
ভয় লাগে তোমাকে হারাতে ।
সারা জীবন তোমার হাসিতে বেঁচেছি,
আঘাত পাইনি, উষ্ম বায়ু পরিবর্তনের।
বলো? কোন ভাষায় প্রতিবাদ করতে হয়,
কিভাবে বিরোধ করি, শুষ্ক ত্বকের।
যদি মশা মারতে জানতাম,
যদি শেখাতে, ইন্দুর, আরশোলা, টিকটিকি মারতে,
ভয় পেতাম না।
রক্ত মাখা শরীর নিয়ে, রোজ রাতে
মুখোশের আড়াল ভেঙে,
চিনে নিতাম, আসল রূপটাকে।
তা আর পারলাম কই?
তাই পরের জন্মে, প্রতিবাদের ভাষা শিখিয়ো।
মানুষ তো অনেক হলাম,
পরের জন্মে, পাষাণ ক'রো আমায়।
মিছিলের ভিড়ে নয়,
ক্রান্তিকারি হয়ে বাঁচতে চাই।