.........এবং তারপর সমস্ত শূন্য ও মিথ্যে ঠেলে প্রযত্নের জীবন শুরু।
কথার কথায় ফিরে আসা। পরিচয়ের পুনারাবিত্তিতে নয়; কিছু পঙ্গু মুহূর্তের শরিকি খুঁতে। ফিরে আসাটাই নাকি জীবন। সম্পর্ক, সোহাগ, সতীত্ব বর্জিত তোরা বহুবার এসেছিস বহাল তবিয়তে; কার্যকারণ এবং প্রয়োজনের তাগিদ বুঝে। রুপান্তরের নাম ভেদে ক্রমিক পরিবর্তিত এই দুনিয়ায় তুই-আমি খুব সাদা-মাটা ছিলাম। মুহূর্তকে বিবশ করে অবকাশের প্রতিটা পরথে মিশে থাকতাম। সেখানে Counter সিগারেটে বিধানের ডিমের পোঁচের কুসুমকে ছোট-বড় মনে হয়নি। তবু কিছু সঙ্গত কারণে আজ কিছু অপ্রাসঙ্গিক কথা বার বার ঘুরে-ফিরে আসে। আর এই Mobile নামক বস্তুটাকে তখন “ধনার” অন্তর্বাস বলে মনে হয় । সিপাহী-দীঘির সন্ন্যাসীর চাউমিনে হয়তো “New Cathway” টেস্ট ছিলনা, তবু লাল কুমড়ো শশে পড়ন্ত বিকেলের আবছা আলোয় একটা মাখ-মাখ ব্যাপার ছিল। হে কমরেড! প্রেম নয়, বিপ্লব দীর্ঘজীবী হয়। সদ্য “দ্বি-খন্ড” এর সমাপ্তে তল্লাট ঘেঁটে যখন উত্তাপে জিরোতে চেয়েছি তখন “ভাই এক সেকেন্ড”বলে যে ছেলেটি খাট জুড়ে থকত তাকে গালিলিও র দূরবীনও আজ খুঁজে পায় না। এভাবেই সব হারিয়ে যায়.........