জাহাজি আর কয়টা দিন থেকে গেলে হয় না?

এইতো এলে সেদিন রাতে
আচমকা সুটকেস হাতে,
স্থির চোখে চেয়েছিল চোখে
যেন আজন্ম তৃষ্ণা খুনের খোঁজে ।

জাহাজি আর কয়টা দিন থেকে গেলে কি হয়?

যাক না কেটে ক্যালেন্ডারের আর ১ টা পাতা
তুমি না বলেছিলে ভিজবে বৃষ্টিতে
মাথায় দিয়ে কলা পাতার ছাতা?

জাহাজি তুমি বড্ড ভুলোমনা !
আমি  আজ কিছুতেই মানবো না।
আচ্ছা তুমি কি বুঝো না?
মাঝরাতে কি শুধুই তৃষ্ণা পায় জলে?
আর আমি বুঝাব কত ছলে!

নীলচে দেয়ালে ঐ  টাঙানো ফটোখানা
তুলেছিলাম বিয়ের বছরে
দেখ , কেমন লুকিয়ে রেখেছি
তোমার বাহুডোরে ছোট্ট মুখখানা ।

জাহাজি আর কয়টা দিন থেকে যাও না!

তুমি তো এমন ছিলে না !
থেকে ফিরে বাবার বাড়ি
থাকতাম যখন ভীষন আনমনা
কে শোনাতো ছড়া গান , তুমিই তো না ?

জাহাজি তুমি আর ঐসব বলো না
আমি আর এখন এত ছোট্টটি না ,
সত্যিই আমি মুছবোনা ফটোখানা আর
যতই ধুলো জমিয়ে গড়ুক
ধুলোর পাহাড় ।

জাহাজি তুমি আবারো ফিরবে হয়ত এমনি
আচমকা কোন এক রাতে,
তুমি সেদিনও বুঝবে না
কত রাত যে কেটেছে আমার নির্ঘুম বেলকুনিতে !