আমি রক্ত নিয়ে কবিতা লিখতে চাইনা
রক্ত নিয়ে লিখতে চাইনা স্লোগান, কোনো রাজনৈতিক ভাষণ।
আমি রক্ত নিয়ে সংলাপ চাইনা, চাইনা প্রহসনের সান্ত্বনা কিংবা মায়াকান্না।
আমি শুধু জানি যেখানে রক্ত ঝড়ে সেখান থেকে
আর ফিরে আসা যায়না।
আমি শুধু জানি আমাদের সাথে হয়েছে অবিচার,
আমি শুধু বুঝি আমাদের সাথে হয়েছে
ইতিহাসের বারবার করা ভুল!

তুমি ভাঙতে চেয়েছো আমাদের শক্তি,
ঢেকে দিতে চেয়েছো আমাদের ইতিহাসের সব সত্যকে,
কিন্তু তুমি যতবার আমাদের ভাঙবে, ধরবে,
বেঁধে ফেলবে তোমাদের কালো নকশায়, মামলা ঠুকে দিবে,
মনে রেখো এই বাংলায় ঠিক ততবার জেগে উঠবে বিপ্লব
ততবার ধ্বনিত হতে থাকবে শতবর্ষের লালিত স্লোগান
ইনকিলাব জিন্দাবাদ! ইনকিলাব জিন্দাবাদ!

তুমি যে ভাইকে মেরে ফেলো, তুমি যে বোনকে বেঁধে ফেলো,
ততবারই, হ্যা ঠিক ততবারই শতশত ভাই,
শতশত বোন জন্ম নেবে,
তুমি আমাদেরকে গাড়িতে তুলবে?
তোমার সাদা রঙের সাজোয়া যানের সামনে
বারবার দাঁড়িয়ে পড়বে ইতিহাস।
চোখে আঙুল তুলে বারবার প্রকম্পিত হতে থাকবে বিপ্লব!
এই বাংলার ইতিহাসে সাক্ষী আছে,
এ দেশের ছাত্ররা কখনো ভাঙে নাই। কখনো দমে নাই!

আমি রক্ত নিয়ে গল্প লিখি না, রক্ত নিয়ে লিখিনা শোক।
আমি সহ আমরা সবাই জানি, রক্ত নিয়ে আসে দ্রোহ,
রক্ত নিয়ে আসে আগুন, রক্ত নিয়ে আসে মিছিল!
রক্ত যখন ঝড়ে, তখন ফোঁটায় ফোঁটায় লেখা হয়
একেকটা ইতিহাস!

তুমি যে ভাইকে তুলে নিতে চাও,
তাকে ধরে রাখার জন্য জন্ম নিবে শত শত বোন,
তুমি যাকে বারুদের ভয় দেখাও,
তার চোখ বারবার তুলোধুলো করে দিবে মৃত্যুকে।
যে মৃত্যুকে ভয় পায়না, সে পাথরের চাইতেও কঠিন,
সে অমর! সে অজেয়, সে দুর্জয়!
মনে রেখো,
বিপ্লবীদের মুখ হচ্ছে একেকটা জ্বলন্ত আগুন।
আর চোখ তো ভয়াবহ বারুদ!

ইতিহাস মনে রাখে সত্যকে,
ইতিহাস মনে রাখে সাহসকে।
আমি সেই ইতিহাস দেখে গেলাম,
যে ইতিহাসে আমার মত কাপুরুষেরাও
থু দেয় জল্লাদের মুখে,
থু দেয় রক্তাক্ত অস্ত্রের হাতে।

আমি রক্ত নিয়ে কবিতা লিখিনা,
আমি রক্ত নিয়ে লিখিনা কোনো উপন্যাস,
কিন্তু ইতিহাস লিখে গেছে,
কবিতার ভাষা প্রতিবাদের,
কবিতার ভাষা সত্যের।
আমি সেই সত্য নিয়ে তোমাকে বলে দিতে চাই,
এই দেশের বুকে জুলাই আসবে বারবার,
এই দেশের বুকে চব্বিশ আসবে বারবার।

আমি সেই সত্য নিয়ে তোমাকে জানিয়ে দিতে চাই,
বর্ষা নেমে গেছে বাবুমশাই, বসন্তের আর বেশি দেরী নাই।

-বসন্তের আর বেশি দেরী নাই
৩২ জুলাই ২০২৪