প্রত্যর্থী
ফরিদ উদ্দিন মোহাম্মদ

একদিন রাতে তুমিও জেগে উঠবে স্বপ্ন দেখে
মন্ত্রমুগ্ধের মত দরজা খুলে সম্মুখে চলবে
দোলন চাঁপার ঘ্রাণ তোমায় সম্মোহিতা করে তুলবে;

তুমি সেই পুরোনো দেহের ঘ্রাণ পাবে
ছায়া মানুষের পেছনে হাঁটতে শুরু করবে
চেনা স্বরের আহ্বান শুনবে;

অতঃপর তুমি সঠিক স্থানে উপনিত
          ফিরে আসবে তোমার জ্ঞান
দেখবে একটা সাদা এপিটাফ

ভূতেরা তোমার সব কেড়ে নেবে
       ঠোঁট বেয়ে রক্ত ঝরবে
       স্তন আছড়ে আছড়ে বিদীর্ণ হবে
       তোমার গর্ভে যাবে ভূতের শুক্রাণু ।