একটা সময় ছিলো যখন,
বছর শেষ হবার জন্য অপেক্ষায় থাকতাম।
বছর শেষ হবে -  ক্যালেন্ডারের পাতাগুলো কখন ছিড়বো,
স্কুলে গিয়ে নতুন বই পাবো
তারপর বাসায় এসে, বইয়ের মলাটের জন্য পুরোনো ক্যালেন্ডারগুলো ব্যবহার করবো।

সময়ের পরিক্রমায়, এসব করার আর সুযোগ নেই।
স্কুল জীবন পেরিয়ে এসেছি বহু বছর আগেই।
ছোটবেলায় ,যখন দাদাবাড়ি থাকি - রাতের বেলা ঘড়ি নিয়ে বসে থাকতাম কখন বারোটা বাজবে।

বিটিভিতে তখন লাল গোলাপ বলে একটা অনুষ্ঠান হতো, সেখানে আমেরিকায় নতুন বছর কিভাবে উদযাপন করা হয় সেটা দেখতাম। অনেক সময়ই এমন হয়েছে যে, ঘড়ির সময় এগিয়ে রাখতাম যাতে বারোটা তাড়াতাড়ি বেজে যায়।

কেমন যেন একটা অস্থিরতা কাজ করতো নিজের মাঝে।
নতুন ক্লাসে উঠবো, নতুন ক্লাসে যাবো, নতুন বই ।
দিনগুলো আর পাঁচটা দিনের মতোই সূর্যোদয়ের মাধ্যমে শুরু হলেও বছরের প্রথম দিন ভেবে দিনটা শুরু করার যে একটা চাঞ্চল্যতা মনের মাঝে সেটা ছিলো খুবই লক্ষণীয়।

আম্মা সবসময় বলতো, বছরের প্রথম দিন যদি সকাল সকাল উঠি, স্কুলে যাই, অনেকক্ষণ পড়াশোনা করি - তাহলে সারা বছরও সেভাবে দিনগুলো কাটবে।

হারিয়ে গেছে,  সেই দিনগুলো নেই আর।
বড় হচ্ছি আর স্মৃতির এ্যালবামে হাতড়ে হাতড়ে শৈশব ঘেঁটে দেখছি।

প্রাপ্তী অপ্রাপ্তি, ভালোমন্দ, সবকিছু মিলিয়ে স্তব্ধতা  কাজ করে এখন।
নাহ্ থাক - আজ এটুকুই।