কখনও কখনও,
জানালাকে একটা বায়স্কোপের মতো মনে হয়।
আবহাওয়ার নিত্যদিনের দিক পরিবর্তন,
রোদ,বৃষ্টি কিংবা বাতাসের রাজত্ব।
এই বায়স্কোপে, জানালার গ্রিল ভেদ করে
আমি তাকিয়ে থাকি রোজ।
দেখি,বৃষ্টির শুকোতে থাকা টিনের চাল,
আবছা ভাব থেকে আবার উজ্জ্বল রঙে
ফিরে আসা দালানকোঠা।
কচুরিপানার ওপর খেলতে থাকা চড়ুই পাখি,
বাতাসে,কচুপাতার গা বেয়ে গড়িয়ে পরে জল।
কানের খুব কাছে ভেসে আসে নানান শব্দ।
গেইটের তালা খোলা,
ফেরিওয়ালার সুর করে ডাকা,
কিংবা দূর বিল্ডিং'এ রাজমিস্ত্রির হাতুড়ির শব্দ,
পাখি,আবার অন্যদিকে রান্নাঘরে জলের আওয়াজ।
তবে ওদের থেকে বাতাসের যে দস্যিপনা,
তা কিন্তু একনিমেশে শরীর জুড়ে প্রশান্তি নিয়ে আসে।