রাস্তার সস্তা পিয়াজুর ক্ষুধা নির্বাপনী প্রতিভা উপভোগ করতে করতে...
অপেক্ষা করছিলাম সেই সময়ের,
যখন বয়স এবং যাত্রীর অফুরন্ত নিষ্পেষণে জীর্ণ বাসখানা-
চরম ক্লান্ত ভঙ্গিতে এসে দাঁড়াবে এই চায়ের দোকানটার সামনে...
অনেকক্ষণ হয়ে গেলো...বাসের দেখা নেই!!
পুরণো সূত্রানুসারে এক কাপ চা কিনতেই,
বহুল কাঙ্ক্ষিত "সাত রাজার ধন" যেন উড়ে এসে আমাকে ধন্য করলো...
তড়িঘড়ি, দু'চুমুক দিয়ে...দাম মিটিয়েই ছুটলাম...

গত তিনদিন, ঝুলে-ঝুলে বাসায় ফিরেই...খুশি থাকতে হয়েছে...!!!
আজ প্রথম "সিট" ই ফাঁকা!!! পাশে সুন্দরী ললনা একা!!!
...ভাগ্যের সুপ্রসন্নতায় যারপর নেই বিমোহিত আমি...
...এযে রাজকন্যা...সাথে রাজত্ব ফ্রী...!!!
...গাম্ভীর্যের ভারী মুখোশ পরে, সামনের সুদূরে তাকিয়ে আছি...
পাশে বসা সুন্দরী সম্পর্কে সম্পূর্ণ অসচেতন-নিষ্পৃহ অভিব্যক্তি...
সযত্নে প্রশ্রয় পাচ্ছে...হয়তো কিছুটা অনুপ্রাণিতও হচ্ছে...!!!

বেশ খানিক্ষণ কেটে গেলো ওভাবেই...
সায়েন্স ল্যাবের মোড় আসতেই রাজকন্যা,
...দূরালাপনীতে আশ্বস্ত করলো..."আসছি" বলে...
...আড় চোখে একবার আমার পানে চেয়েই...
পূর্ণ মনোযোগ কেন্দ্রীভূত...হাতের মনোহারী যন্ত্রেই...
বাহ!!! এ যে কালো হরিণ চোখ!!!

আমিও আমার "কথাবলা" যন্ত্রটিকে পকেট মুক্ত করলাম...
দু'জনার ব্যবহারী শৌখিন পদার্থটির নামগত মিলটুকু দেখাবার লোভে...!!!
...ঠোঁটের কোনায় কি এক চিলতে হাসি দেখা গেলো!!
সুনয়নার কোলের উপর অলস পরে থাকা যন্ত্রে কি একটা নম্বর দেখা যাচ্ছে?
...সেটা আমার কি জন্যই!!!
...০১৭১৫...বেরশিক যান্ত্রিক বাতিটা নিভে গেলো আচমকাই...!!!
এবং...আমার আফসোসকে দ্বিগুন করে দিয়ে...
সে যখন শাহবাগে নেমে গেলো...
আমি শুধু নির্বিকার চেয়ে রইলাম...
সে সুনয়না বা সুহাসিনী হতে পারে...
কিন্তু...সুরঞ্জনা নয় কখনোই...
তাই, তাকে ওখানে যেতে বারণ করা হলো না...