(মাকে আমার জন্ম দিনের উপহার)

আমার জন্মদাত্রী তোমাকে মনে পড়ে,
রেহেম তালে দুর্গন্ধ সঞ্চিত করে।
তিলে তিলে যতনে ঠাঁই দিলে মোরে,
রক্ত, পুষ্টি সবই দিলে উজার করে।
মানুষকে দেখাতে অনেক আহার কর,
নিজের শরীরটা পানিতে স্ফীত দেহ।
চুপি চুপি রেহেম তলে ভর
বিনিময়ে পেতে আমার মোচর
পা দিয়ে আঘাতের শত যন্ত্রনা ।
চোখে জল আসতো, নিমিষেই
হাসির ফুৎকারে শুকিয়ে যেত
কারণ অস্তিত্বই দিয়েছে মধুর আঘাত।
নরম তুলতুলে পেট
হয়েছে ইস্পাত কঠিন দৃঢ়।
সারা রাত চোখে ঘুম নেই, নড়াচড়ায়
কোমড় ভেঙ্গে মিশেছে অস্থি-মজ্জায়।
সাতবার জান কবচের শাস্তি সম
উদগীরিলে ধরাধামে আল্লাহর নম:।
ব্যথার ভারে শত মানুষের ক্রন্দন
ফুল,পাতা ঝরে যায় বোটা থেকে
খিল খিল করে হাসছ দেখে
যা তুমি রেখেছিলে পেটে।
ফেরেস্তাও পারবেনা তোমা সম হতে
কখন কি লাগে চাহনি দেখেই বুঝতে
পূরণে করতে ছুটা-ছুটি তা পেতে।
তোমা হতেই প্রথম শিখেছি আল্লাহর নাম
সঁপি তাকে,দোয়া করি দ্বারা তারই কালাম।
আজো পারি নাই তেমন ভালবাসতে,
কখনও কি পারবো সে ঋন শুধিতে?