কেমন আছো প্রিয়া
আমি বিনা তুমি একা ঘরে?
কেমনে বা কাটছে দিন
আমাকে তোমায়
শুধু বার বার মনে কি পড়ে?

জানি, তুমি বলবে
আমি তো ভালোই আছি
কষ্ট তো একটু ও নয়!
এইতো কাটছে দিন
সবই তো ঠিক ই আছে
মিছে কেন ভাবছো আমায়?

খুব কষ্ট হয়, না?
আপন শয়ন কক্ষে যখন
একা করো রুদ্ধ দুয়ার।
নিদ্রা যাইতে শয্যায় মোরে
যবে খুঁজে ফেরে মন বারে বার।

জানি, খুব মনে পড়ে
দগ্ধ মনের দ্বারে
চারিদিকে আমার চিহ্ন দেখি।
পরনের বস্ত্র, টুপি
বুট, কোট, চশমা সবি
আমার গন্ধে যে স্মৃতি মাখা মাখি।

ওগো! তুমি কি ভাবছো
আমি অবগত নই
তোমার ওই একাকী জীবনের তিক্ততা?
জানিনা কি
কত যে বিষাদময়
মাঝি বিনা নৌকায় তুফানের মত্ততা?

আমিও যে জানি
নিঃসঙ্গতার বদ্ধ প্রাসাদে
রুদ্ধ প্রায় নিঃশ্বাসের যন্ত্রনা।
তুমিহীনতার দগ্ধ ক্ষত যে
আমাতেও আছে,
ওগো আমার প্রাণের খঞ্জনা।