এক মহামারীর স্মৃতিতে-
পিতা গেলো চ'লে সন্তান ছেড়ে
স্ত্রী তার স্বামীকে
এক ভাই অন্যকে
এই রোগাক্রান্ত মহামারী ছাপিয়ে গেল
নি:শ্বাস দৃষ্টির দুর্বোধ্য সীমায় -

তারা মরে গেল পালা-ক্রমে
গোরখুঁড়ে দের গেল না পাওয়া-
টাকায় কিংবা
প্রিয় বন্ধুদের ;
গৃহস্থালির লোকদের সৎকার  করা হল
যথাসম্ভব উত্তম পন্থায় ;
পাদ্রী বা ইমাম ছাড়া -

পরিত্যক্ত বিরান প্রাঙ্গন  করা হল বধ্যভূমিরা মতন -
বিশাল লাশের মিছিল হল সৎকার
স্তুপে স্তুপে - অগণন!

শত সহস্র প্রাণহীন নিথর দেহ
ঘুমায় চিরশান্তির
কতদিন ঘুমায় নি যেন  -দিনে কিংবা রাতে!
সমস্ত বধ্যভূমি যেন একাকার লাশে আর পরিমিত কাদায়;


আমি কবর দিয়ে ক্লান্ত হই  আমার প্রিয় পাঁচ সন্তানকে নিজ হাতে;
এবং স্ত্রীকে ;

অগণিত  বিক্ষিপ্ত লাশ মুখ থুবড়ে
আরো অগণিত  গলিত ছিন্নভিন্ন
ছিঁড়ে খায় ক্ষুধার্ত কুকুর

গ্রাম ছাপিয়ে শহরো ছিলো পরিপূর্ণ
মৃতদের জন্য ছিলো না কোন বিলাপ
না ছিলো কোন অশ্রু-অপলাপ
সবাই যেন  মৃত্যুর জন্য অপেক্ষমান!  

অনকেই গেল মরে সেই বিষণ্ণ বিকেলগুলোতে  -
আমরা ভেবেছিলাম এটাই পৃথিবীর চূড়ান্ত সমাপ্তি
-যেন পৃথিবীর বুকে মানুষের শেষ পদচারণা !

- "শেষ পদচারণা মহামারীর স্মৃতিতে "
- ইমতিয়াজ অর্ক

Tribute to 'Agnolo di Tura '