আমি এক নিভৃতচারী মানুষ,
আমার আড়াল ভালো লাগে,
হট্টগোল যে ভালো লাগে না, তা নয়,
হট্টগোলও ভালো লাগে,
ঐ যতটা সহ্য করা যায়, ততটা ভালো লাগে।
আমার ভালো লাগার তালিকা,
সে বেশ লম্বা ই বটে।
এই ধরুন, হঠাৎ নিরুদ্দেশ হতে চাওয়া, ভালো লাগে,
উদ্ভট চিন্তা, অলস দুপুর, বিকেলে রোদ নেমে এলে গলির ভেতর সাইক্লিং, ভালো লাগে।
জ্যোৎস্না, সমুদ্র, বৃষ্টি, সে আর বলতে!
ভালো লাগে।
নির্জন রাত, ভুতের গপ্প, কিংবা, পল্লীর পথে শীতল বাতাস, ভালো লাগে।
কিংবা ধরুন, জ্বরের রাতে মায়ের হাতে কপালে স্পর্শ, ভালো লাগে।
শীতের কুয়াশা, খানিকক্ষণ গরম চায়ে আড্ডা,
বইয়ের গন্ধ, পাঠশালার পুরোনো স্মৃতি, ভালো লাগে।
দোয়েলের চোখ, সরল মানুষ, কিছু সুখ-দুখ, ছুটোছুটি বেহিসাবি,
এই তো হাবিজাবি কত কি, ভালো লাগে।