তোকে নিয়ে লেখা কবিতাটা
শেষ করা হয়নি আজও, মাঝ পথেই
থেমে গেছে কলম।
পঁচিশ বছর কাটে গেলো, ধূসর হয়ে এলো সৃতিরা।
আহা কত দূর!
সেতো বেশী দূর নয়, অথচ কত বহুদূর।
এক বিশাল শূন্যতা নিয়ে বসে থাকি, ক্ষমাহীন
অতীত নিত্য শাসায়।

কতো ঋণ অথচ শোধ হলও না কিছুই।
ভালোবাসায় মুছে ফেলা গেল না দূরত্ব, অন্ধকার
গ্রাস করে নিলো সব আলো, সৃতির দেয়াল থেকে
হারিয়ে গেলো সাধের ছবিটি।
পরাজিত সময় খোলা দরজায় দাঁড়িয়ে
অপেক্ষায় থাকে, বারবার শুনি কে যেন ডাকে:
‘ফিরে আয়, ফিরে আয়।‘

ফেরা আর হলো না, বিশাল ভুলের স্রোত
কেড়ে নিলো সমস্ত প্রত্যাশা।
হাড়ালো মন, ভরা নদীর বুক থেকে মুছে গেলো
নির্ভরতার সেতুটি।
বেঁচে থাকা কত সহজ!
চোখের জলকে বৃষ্টিতে ধুয়ে নিলাম,
তোর জন্য রেখে গেলাম ঢেউ খেলানো
ধানক্ষেতের মতো পল্লবিত আমার স্বপ্নগুলি।
আর হয়তো এক সাথে পড়া হলো না
শেষ জীবনের কবিতাটা।