সেইসব মানুষ আর সেই সব দিন,
সময় নিয়ে গেছে যাদের অচেনা লোকে;
না আর ফিরিবেনা তারা আলো আধারীর এই পৃথিবীতে!
নক্ষত্রের আলোর নিচে এক মিচে স্বপ্ন রচে;
সময় বয়ে যায় আমাদের মত?
আমরা বয়ে চলি সময়ের মতো? সে এক ধাধা!
কি গেছে আর কি আসবে, খুজি নাত, -
যা রয়ে গেছে সব শেষ তাই নিয়ে বাচা।
আজও বাতাস বয় আগেকার মতো,
আজও সন্ধ্যায় ঘরে ফেরে গরু রাখালের সাথে;
সেই সব বিবর্ণ স্মৃতি ঘেটে রঙিন সোনালী অতীত, -
ভার হয় মনের ভেতর!
তারপর সময় নিয়ে চলে গোধুলির দিকে,
তারপর সন্ধ্যা নামে, রাত হয়-
গভীর রাতের অন্ধকারে দিনের সমস্ত কে যেন,
চুরি করে নিয়ে যায় দূরে, বহু দূরে;
অনন্ত সময় সাতরে আলো আর পৌছায়নাত সেথা।
মানুষ শুধু বেচে থাকে স্মৃতি আর ফটোর ফ্রেমে,
হয়ত প্রেয়সী কেহ এক জন্ম ধরে গভীর দীর্ঘশ্বাসে,-
তারে করে মনে।
জানি সব নশ্মর, শুধু খনিকের তবু যেন;
তারে অনন্ত করিতে চায় মানুষের মন।
রক্ত চামড়া ঝরে পচে গলে গেলে?
হাড় ক্ষয়ে যখন সমস্ত চিহ্ন মুছে যায়?
আহা! সব স্মৃতি কি এ বাতাস বয়?
আহা! জানি সব জানি, তবু্ও হৃদয়ে,-
ভর করে বিষন্ন আশা আর নিরাশার প্রণয়।
ব্যাথা পায়, ভেঙে পড়ে, -
কোন এক প্রেয়সীর শরীরের আশায়।