তুমি ফেলে এলে কারে
তাকিয়ে দেখছে তোমার চলে যাওয়ার পথ
আর বড় বিষন্ন সময়।
বিদীর্ণ বুকে সাহসের কোলাহল নিয়ে
পবিত্র সন্ধ্যায় অশ্বিনীর পিছুটান,
তুমি ভুলে গেলে যারে।
তারও দু'চোখ পরপুরুষ হয়ে যেতে চায়
লজ্জার সিংহল চূড়া মরুঝড়ে উড়ে যায় তারও,
তবু তুমি ফেলে এলে তারে।
কিংবদন্তী তুমিও তার পায়ের ছাপ দেখে কেঁদেছিলে
বেলাভূমির নিরব সলিল প্রস্থানে।
যার শিরোনাম তুমি রোজ দাও, মাঝরাতে
তারও মলিন ঠোঁটে রোদ ওঠে।
রাতদিন নিকোটিন আর মাছরাঙ্গা অপেক্ষা
অভিঘাত করে বারবার।
নামহীন কবিতার মতো মেঘলা আকাশ তোমার
স্মৃতিকথার রঙচঙ মাখা ঊর্ণাজালে জড়িয়ে যায়
তাড়িয়ে যায়, হারিয়ে যায়, সময়ের উল্টোপথে
কিছুটা ভাবিয়ে যায়, তুমি ফেলে এলে যারে।
                            
(৩রা মে, ২০১৯)