"আমার কোনো দুঃখ নেই"
এই কঠিন মিথ্যেটা
আমি বরাবরই বলে এসেছি তোমাকে

তোমাকে সব কথায় বলে দিই
তবুও কিছু না বলা থেকে যায়

হারানোর ভয় তো সবার আছে
যেমন
পাখিটি খুব গোপনে পুষে রেখেছে
পালকটির ঝরে যাওয়ার কথা

তোমাকে আর দুঃখকে যোগ করলে
যোগফল আসে
শূন্য
মাঝে মাঝে গাছ নরালে
শুধু ফুল, ফল আর পাতা নয়
পাখির পালকও ঝড়ে
দু -- একটা।