*তুমি কে আমার জীবনে?*

তুমি কে আমার জীবনে?

আমি কি পারি এই হৃদয়ের ভাষা শব্দে বেঁধে ফেলতে?
তোমার সুগন্ধি বাতাস আমার চারপাশে ঘুরপাক খায়,
যেন তুমি সর্বদা আছো, অদৃশ্য হয়ে, অথচ সবচেয়ে কাছের।
তোমার চোখের চাওনি—আমি যে তাতে হারিয়ে যাই,
এক জন্ম থেকে আরেক জন্মে খুঁজতে থাকি—শুধু তোমাকে।

তোমার ঠোঁটে গোলাপের ছোঁয়া,
কখনো লাল, কখনো স্নিগ্ধ, কখনো বিদ্রোহী আগুন।
তোমার আঁচলে লেগে থাকে সাদা মেঘের নরম প্রলেপ,
যেন একটুকরো আকাশ শুধু আমার জন্য নামিয়ে এনেছো।

তোমার কেশরাজি—রাতের সমুদ্রের মতো,
ঘন, গভীর, ঢেউয়ে ঢেউয়ে রহস্য ছড়ানো।
আমি কি পারি সেই রহস্য উন্মোচন করতে?
নাকি আজীবন ডুবে যেতে চাই, সেই ঘন আঁধারের মায়ায়?

তোমার পায়ের নিচে পৃথিবী লুটায়,
তুমি যে হাঁটো, সেই পথ পুষ্পময় হয়ে ওঠে।
তোমার সৌন্দর্যে পৃথিবীও মাথা নত করে,
কারণ, তুমি তো রঙ নয়, আলো।
তুমি তো শরীর নয়, অস্তিত্ব।
তুমি তো কেবলই এক নারী নও—তুমি আমার সমগ্র স্বপ্ন।

তোমার কণ্ঠ যখন বাতাসে ভেসে আসে,
কোকিলেরা থেমে যায়, নদী থমকে দাঁড়ায়,
সন্ধ্যার তারারা একে একে জ্বলে ওঠে, যেন তোমার গান শুনতে চায়।

তুমি কে আমার জীবনে?

তুমি সেই অনন্ত প্রতীক্ষা,
তুমি সেই স্পন্দন, যে আমার হৃদয়ের প্রতিটি ধমনীতে বয়ে চলে।
তুমি সেই অনুভূতি, যে কোনো ভাষায় বলা যায় না,
শুধু অনুভব করা যায়—শুধু তোমাকে…