ওরা বলেছিল কোন দিন বিয়ে বাড়িতে খায়নি,
ওখানে কত ভালো ভালো খাবার দেয় মাছ,মাংস
কত কত মিষ্টি।
ওরা বলেছিল কত দিন পেট ভরে খায়নি,  
কোনও একদিন পেট ভরে খাবে!  
ভাঙ্গা  বাড়ির গায়ে জন্ম নেওয়া গাছের সাথে বন্ধুত্ব করেছে,  
সে মনখুলে কত সব কথা বলে।  

ওরা কখনো  বলেনি তোমরা ওদের কোনদিন  কাছে ডেকে খেতে বলোনি,  
ওরা বলেছে যেদিন ক্ষিদেয় ছটফট করতে করতে আম গাছের কাছে গিয়েছিল  
সে কিন্তু সবথেকে টুকটুকে  পাকা আমটি  দিয়েছিল!  
ঝড়ের রাতে জঙ্গলের আতা গাছ আদর করে কাছে ডেকে কত আতা দিয়েছে।
কলপাড়ের বেল গাছ কত পাকা বেল দিয়েছিল!
তারা সবাই কি চোখ দেখে পেটের ক্ষিদে বোঝে?    


ওদের কোন ঘর নেই, খোলা আকাশের  নিচে ওরা ঘুমিয়েছে,
রাতের আকাশের  তারারা ওদের কত গল্প
বলেছিল।
কালো মেঘ বুকে, আঁধারের এলোমেলো হাওয়া ওদের
মাথায় হাত বুলিয়ে দেয়।
ওরা আমাদের মধ্যেই আছে,  
পথচলতি কত বার অচেনা রাস্তার বাঁকে দেখা হয়েছে।
তবুও কি কখনো ওদের চোখে তাকাই নি?