আমি তো ভুলে গেছি; সদ্য স্নান শেষে
ভেজা চুল শুকোতে দেয়া রোদে- পুজোর থালা হাতে তোমার চলে যাওয়া!
ভুলে গেছি; সন্ধ্যে প্রদীপের ঝাপসা আলোয় রক্তিম চাঁদের মতো জ্বলজ্বলে মুখ খানি-
আর অদ্ভুত কিছু গল্পের রেশ ধরে; আঙুলের ফাঁকে আঙুল রেখে বেহিসাবী পথে হাঁটাহাঁটি!
আমি তো ভুলে গেছি; পুরানো যা কিছু সব!
পুরাতন আমায়; পুরাতন তোমায়-
সেই সব স্মৃতির দেয়ালে শুনশান নিস্তব্ধতা ছাড়া আর কিছু নেই আজ;
তবু কেন তুমি বাড়াতে চাইছো কোলাহল?
কেন দুজনের পথ গেল বেঁকে?
কেন এসে সামনে দাড়ালে? আজ এত গুলো বছর পরে!
কেন জিজ্ঞেস করছো "তুমি কেমন আছো?"
উওরটা টা তো ঠিক তুমিও জানো-
"আছি! -যেমনটা রেখেছো!"