থাক না হয়েই শূন্যে উড়া গল্প তা,
কালি ছাড়া কলমেই লেখা হোক
হাজার হাজার পাতা-
কে শুনবে-কে জানবে-কেই বা পড়বে;
হঠাৎ মাঝ পথে থেমে যাওয়া-
ধুলিকনায় আবৃত এই গল্পটা?

কোন মনী-ঋষি, কবি অথবা প্রেমিক?
অথবা গেয়েছিল কোন গায়ক?
কোন ক্লান্ত দুপুর- জ্বলন্ত বিকেল
অথবা নিস্তব্ধ রাত- হয়েছিল কখনো আগুন্তিক?
কেউ না! কেউ নেই! কারও কিছু নয়- এই গল্পটা!
কেবলই মূল্যহীন-অস্তিত্বহীন-
টেবিলের শূন্য পদচারনার ভারে
বিশদ অবহেলার সঙ্গী-এই গল্পটা!
শুধুই সময়ের ঘূর্ণিঝড়ে লুণ্ঠিত হওয়া-
একটা জলজ্যান্ত- প্রাণবন্ত, লক্ষী মূর্তি- এই গল্পটা!

তার অস্তিত্বে বিষের কাটা-
তার কন্ঠস্বরে ব্যথা-
তার অসুস্থ শরীর জুড়েই তোমার অস্তিত্বরা থাকে,
কোন কালি ধরা কলমেই কখনো লিখোনা তাকে!