বেশ অনেকদিন হল কিছু লিখি না
তোমার দেওয়া কলমে ফুরায়নি আজও কালি ,
ডায়েরিতে পড়ে আছে একরাশ পাতা ,
খুব ইচ্ছে করে তোমার জন্য কিছু লিখি ।
অথচ হাতড়ে দেখি শব্দভাণ্ডার মাত্র কটি শব্দ,
যেমন বললে -- প্রেম, পাথর আর আঘাত, ঘৃণা , জল।
তুমিই বলো এগুলো দিয়ে ভালো কবিতা লেখা যায়,
আর কেই বা পারবে বলো ?
তবু একবার তুমি শব্দটা থাকলে চেষ্টা করা যেত,
কিংবা ক্ষমা , সব মিলিয়ে তোমাকে ক্ষমা ।
কিন্তু এগুলো বড্ড পুরানো জীর্ণ ভাঙাচোরা সব শব্দ,
আমার কবিত্বটাকে খাটো করতে চায়।
তুমি ভেবোনা,
দেখো, তোমার জন্য একদিন আমি ভালো কবিতা লিখবই,
সেই কবিতায় বসাবো গোলাপের চারা,
যত্ন দিয়ে বড়ো করবো তাকে
আর সেথায় যখন ফুটবে নতুন গোলাপ,
আমি জানি তুমি ঠিকই বুঝবে আমায়।