১)
ছায়ায় চোখ পুড়ছে চোখ। সরিয়ে নাও।
প্রহরের পর প্রহর। ভিজে আর্তনাদ; আমাদের সব নাও
উঠান ঘর খাট বিছানা স অ অ অ ব ... পুরোটা বেধে নাও
বাইরের তুলসীচারা জুড়ে কিছু জল জমে, জল
সেখানে রেখো; কিছু খই রেখো। দাড়িয়ে আছি আমি
শুধু ছায়াদের সরিয়ে নাও।
২)
পাতা ও দেহের মাঝে যে দীর্ঘ দূরত্ব, মোচন
দীর্ঘশ্বাস হয়ে বাতাসে
ফ্যালফ্যাল করে চেয়ে থাকে আকাশ
শুষ্ক কঙ্কাল; মাটিহীন কাঠামোয় জমে ঘাম
নীরবতায় উঠে আসে ঝুটমুট চামড়া, পোশাক
নিজেকে খুলে রেখে নেমে যাই
পুকুরের পাড়ে জুড়ে কালচে শ্যাওলা, জমাট
শীতলতা
এখন পাখীর ডানায় ভেসে থাকা ধুসর মেঘ
জমুক বুকে
৩)
মত বিনিময় হয়। ঠিক! মন বিনিময়ের মতন নয়। কিন্তু
বাড়িতে এলানো আরাম আনতে তাড়াতাড়ি
পথ বেছে নেয়। যে যার পথ।
আমাদের চোখে রাত সয়ে যায়। দুপুরে
নিষিদ্ধ মাদুর। এতোটা আদর কি ভাবে
আমাদের মাঝে গোল হয়ে বসে নিমেষে
রাত হয়ে যায়।
আমাদের অভ্যাস গোপন, লজ্জানত দৃষ্টিপাত
অবনত হও অথবা আমাকে পেরে ফেলো।
যেহেতু আমি ও তুমি একই ছাদের নিচে অবস্থিত
তাই এখানে শাওয়ারের তলায় উজ্জীবিত চিকন ত্বক।
চলে এসো, মাদুর ও ঝঙ্কার
অভ্যাসের অলিগলি বেয়ে
একটা চালচিত্র আঁকি