ব্যালকনির গরাদ বেয়ে ঠমক্ ঠমক্ নাচ ;
তেল চুকচুকে থালার আকার
মানি-প্ল্যান্টের পাতা ।
কচি পাতায় জমা ধুলো -
আলগা হাতে জল ছিটিয়ে অনুবীক্ষণ স্নান ;
তুলতুলে রেশমী কাপড় শীতল মার্জন ।
লালায়িত যাত্রাপথে টইটম্বুর রকমফের,
ঝিলিক মারা আলোর কণা মনোহরণ ফাঁকে -
ঝটপটানো বকের ডানা, উড়নচণ্ডী কথা
উঁকি মেরে স্মৃতির আবর্জনা ।
অভিশপ্ত শব্দ-যানে সময়-যন্ত্র,
আলোর পিছুটান ;
তফাৎ ছিল যোজন কয়েক দূর -
হাওয়া তরঙ্গ, ঢেউ খেলিয়ে সা-নির ছন্দ তালে ;
বেড়ে যাওয়া নখে পালিশ, চকমকি নিষ্ঠুর ।
নয়নযুগল আলোর তরীর পথিক -
ঠোকাঠুকি সামাজিক ভাইরালে ;
দূরত্ব বাড়ছে তবু আসছে ফিরে
নির্ভয়ে, সুবোধ অগোচরে ।
শতছিন্ন হলদেটে সাদা
মানিপ্ল্যান্টের পাতা ।