দূরে - তবে আসা-যাওয়ার পথে
লুকিয়ে পাতায় আমটা
পাকা পাকা রঙ ধরেছে
কেবল টানে মনটা ।
কুড়িয়ে পাথর টিপ করলাম
এই তো সেদিন,
পর পর আবার কটা দিন ।
শব্দ করে হাওয়ায় ভাসে ঢিল
হতাশার গল্প নিয়ে ফিরলাম ।
অনেক কাগজ ভরিয়ে দিলাম
ওই ছবিতে
পথে-দেখা মগডালে - সেই আম
নিশানা ও গতি চাই কব্জিতে ;
কাগজ ভেজে টপ টপে ঘাম ।
ওই পথেই পাশের গাঁয়ের ছেলে
আকাশপানে পড়লো হঠাৎ নজর ;
আমগাছটার ঠিক ওপর
উড়ছে এক চি্ল -
ছায়া পড়েছে জলে
অনেক সাধের মোকাবিলা
হিসেব যদি মেলে ।
তিনটে আঙুল, ছুঁলো বুকের পাঁজর ।
শক্ত মুঠোয় তুললো হাতে, পড়ে থাকা ঢিল ।
কাঁপিয়ে বাতাস ডানা ঝাপটে,
উড়লো চিল দূর আকাশে
কেউ জানে না সংযোগটা কী !
বাঁধন ছিঁড়ে পড়লো ভূমে
মগডালের আম ।
দীঘির পাড়ে ফাৎনায় চোখ, মাথায় ছাতা
অন্য জনতা ।
আওয়াজে তার মগজে কসরৎ
বুকের ছাতি চওড়া হ’ল
শিকার জবরদস্ত ।
হায় ভগবান -
বঁড়শিতে নেই টান
হাতের কাছে গড়িয়ে এলো আম ।
মগডালের সেই আম
আর ঢিল ছোঁড়া ওই ছেলে
কত দুপুর, বিকেল গেছে রগুড়ে মশগুলে ।
শূন্যে ভাসা চিল কিংবা জলে খেলা মাছ
সবাই ওরা মুচকি হেসে বলে ।
রাত - গভীর আঁধার
চশমা, এখন খাপেই বন্দী থাক ।