বারম্বার বিধ্বস্ত করেছে তোমার ছবি চোখে
এক রুদ্ধ শ্বাস অনুভূত আমার বুকে
এক সকাল সারা জীবনের বিশ্বাস তুমি তুলে নিয়েছিলে নোখে
নিশ্চিন্ত এক হাসি দেখেছিলাম তোমার মুখে।
তুমি হয়তো আজও জানো না, সম্পূর্ণ দেইনি ধরা
তোমার কাছে, অল্প কিছু মাত্র হয়তো
যে স্বপ্ন দেখিয়েছিলাম তা অর্ধেক -মনগড়া,
লুকোনো আছে, আমার মধ্যে যতো।
কলমে অনেক-বার ইচ্ছে করেছে, নিজের জীবনি লিখি,
ভয় হয় নিজের সামনে যখন নিজেকে দেখি
এতো ফাঁক-এতো রাখ ঢাক-এক অব্যর্থ চেষ্টা।
মেলাতে পারিনা আমারই শুরু আর আমার হাতেই শেষটা।
কোথাও দেয়নি নিজেকে সম্পূর্ণ করে
এক চরিত্র থেকে অন্য চরিত্র , এক স্থান থেকে অন্য স্থানে
সাজিয়ে চলেছি ছবি পটের পরে-পরে।
আমার কথা দিতে পেরেছি গেঁথে সকলের কানে,
ছলনা করেছি প্রত্যেকে-র সাথে
আমি যখন সত্যি,- সত্যি তখন , নিঃস্ব আমার হাতে!
কতবার! এক লহমায় ভেঙ্গেছি হাজারো বিশ্বাস- তা কেবল আমি-ই জানি,
অধ্যায় শেষে মেলাতে চেয়েছি, সত্যি কি সেই ব্যক্তি - ছিলাম আমি?।