জে মানুষটা কখনও লেখেনি,

কখনও গোপন কথা বলেনি  ,

শুধু এক দৃষ্টে দেখে গেছে কিছু দৃশ্য

নিজের ভেতরে এক তৈরি উপন্যাস

রাখা ছিল কঠিন আবদ্ধে, এক সুবিশাল আকাশ।

নিরুত্তাপ নিশ্চুপ  ছিলো সে

হাস্য বেশে,- দেয়নি ধরা কারো কাছে।

ধরতে পারিনি কি আছে ।

ছুঁতে পারিনি।

কি নিয়ে গেলো সেই মানুষটা , পৃথিবী থেকে ? -

কেউ দেয়নি সময়, অতল গভীরে

অজানা কে জানার ভিড়ে , জানতে  পেয়েও


চেয়েছি কি জানতে ?উত্তর দিতে পারিনি,- নিজেকেও।

হয়তোবা এমন কিছু রেখেছিলো তার মধ্যকারে -

যা পাওয়ার জন্য অপেক্ষা করেছি - অন্ধকারে ,

নিয়ে গিয়েছে সে সব, দিলো না ছিদ্র কিছু রেখে -

শুধু ভরে দিয়ে গেলো না পাওয়া এক শূন্য যন্ত্রনা  ,

থেকে গেলো সেই আকাশ --অজানা।।