উচ্ছসিত ডাক, ছুড়ে দু-হাত
মুখে হাসি ভীষণ,
" প্রসাদ নিয়ে যাও " বলে ছোট্ট মেয়েটি দাড়ায়
কালীপুজো র আয়োজন।
আমি হাটছিলাম সেই পথ ধরে, রোজ যেমন আসি -
মনের অবস্থা , যথেষ্ট ছিল না ভোলাতে সেই হাসি
বিরক্ত হলাম , না-না- সরে দারা সামনে থেকে,
ইচ্ছে করলো না তাকাতে মায়ের দিকে।
অল্প-একটু এগোতে , একটা ঝড় পেলাম মনে,
কে যেন চিৎকার করে উঠলো বাঁচবার জন্যে,-
কত বছর শুনিনি এমন উছ্বাসে ভরা ডাক,
মনে হলো সহস্র বছর, কত সহস্র রাত
জীবন দিয়েছে ডাক, ফিরলাম পুজোর আয়োজনে,
ছোট্ট দু-টো ছেলে প্রসাদ নিয়ে, মেয়েটি দাড়িয়ে কোনে,--
মাথা নিচু , আহত চোখে জল পরে,
আমাকে টেনে নিয়ে গেলো ওর পথ ধরে।
"এই নাও প্রসাদ" , বাচ্চা ছেলেটি , বলে
দেখালো প্রসাদ নেব কেমন করে।
মেয়েটি অনাবিল হেসে , তাকালো আমার দিকে
আমাকে আরো একটু সময়, বাঁচিয়ে দিতে,
আমি মা এর দিকে তাকালাম। পরে
বাচ্চা গুলো হতে - ফিরলাম নিজের পথে। ।