তুই আঁধার হলে বড্ড সুবিধে হতো_
চোখ বুজলেই দেখতে পেতাম
আর সন্ধ্যা ঘনিয়ে রাত্রি এলেই
অনায়াসে ছুঁতে পারতাম!
এ নগরের নাগরিক চোখেরা
থাকতো তখন অঘোর নিদ্রায় মশগুল।

ভ্রমগুণে তোকে চন্দ্র ভেবে
আঁকড়ে দাঁড়িয়ে থাকতাম
নেশাগ্রস্ত জাহাজের মাস্তুল।

হঠাৎ জানিনে কেনো রৌদ্র হতে গেলি
না পারি তাকাতে না পারি ছুঁতে শুধু
হেমন্ত অনুভব করি।
তবু আজও প্রতি বৃষ্টি-বিমর্ষ মেঘলা দিবসে
তোর নামেই অঞ্জলি ভরে
ভীষণ বিষাদ চোখে মাখি।

আফসোস বিবেকের হাটবাজারে
নিজেকে কেজি দরে বেচে দিয়েও
আজ অবধি তোর নজরের
অগোচরে হারিয়ে রইলাম।

এপারে ওপারে দু-পরেই ভালো থাকিস,
আমি নদীর মাঝখানটায় ভাসছি
ইচ্ছে হলে নৌকো হয়ে খুঁজতে আসিস।