শুকনো বৃতির শোকানলে পুড়ে
খুনি মেঘটাও খুন হয়ে যাবে
সাথি ছায়ারাও দলে ফেলবে গলা নিজেদের!
তারপর হুমড়ি খেয়ে টলতে টলতে
একটা খুব পরিচিত নীল কফিনের গর্তে
ঘুমিয়ে পড়বে বোকা পাথরটা।
অজস্র নিখোঁজ আমি'র গোরে আরেকটা 'আমি' গোরস্থ হবে
এভাবে নীরবে পুরোনো নিয়মে!
অথচ আমার প্রাণ তোয়াক্কা করে না এসবের কিছুই!
সে বাঁচতে চায় অবলীলাক্রমে।

আদতে এই চির ছাই-কালো মহারাত্রির রথে
কেউ কভু জানে নাকো কোনোদিন;
এ বক্ষে এই রিক্তের খরা রুদ্ধ হবে কবে
কবে ফের সেই বৃষ্টির কড়া ঝমঝম বেজে উঠবে।

•|১৬শ্রাবণ১৪২৮|•