তোমরা কি কখনও শব্দ দেখেছো ?
আশ্চর্যের বিষয় হলেও আমি দেখেছি
ঘরে, বাইরে, বহু দূর দূরান্তের শব্দও আমি দেখেছি
একদম অক্ষত, অপরিবর্তনশীল
কোন কম্পাংক বা তরঙ্গ দৈর্ঘ্যের পরিবর্তন নেই।

শব্দ দেখা যায় না ভেবে স্বস্তি পেয়েছিলাম
আর আধুনিক প্রযুক্তির মাকড়সার জালে আটকে পড়েনি ভেবে
শান্তিতে নিদ্রাযাপন করেছি।
হারানো শব্দ আর দ্বিরুক্ত হবে না আমার কর্ণকুহরে
শব্দ শক্তির এই প্রাকৃতিক গুনাবলী বড়ই ভাল।
কিন্তু দুঃস্ব্প্ন দেখে জেগে ওঠার মতো হঠাত লাফিয়ে উঠলাম
মনে হল শব্দের গতিপথ, ধ্বনি, প্রতিধ্বনি আর
সবচেয়ে বড় দুঃশ্চিন্তার উপযোগ হলো শ্রোতা।
হ্যাঁ, অনেকদিন পর, অনেক দূরে সেই শব্দের পুনরাবৃত্তি শুনলাম
আমি দেখলাম আমার অতীতকে
অদেখা শব্দের মতো কতো অজানা গ্রাহককে।

এখন আমি শ্রোতা
আজও সেই শব্দ দেখতে পাই
চোখে নয়, অনুভবে- নিজস্ব বেদনার মতো।